Своемерные заметки на полях календаря

2010-05-23

Автор: Владимир ЕРМАКОВ

17 мая — всемирный день информационного сообщества. Установлен Генеральной Ассамблеей ООН. День поминовения всех очарованных странников виртуального пространства, первопроходцев Интернета.



Интернет пронизывает нашу эпоху как некая высшая нервная система, подменяя в коллективном сознании работу ума обработкой информации. Развитие информационных технологий переформатирует структуру общества и реформирует характер государства. Новорусская демократия есть самоуправная власть плюс компьютеризация всей страны. Суть ее – сакрализация руководящего начала и виртуализация общественных отношений. Вплоть до создания электронного правительства. И так далее. По мере развития компьютерной анимации каждый чиновник сможет заказать себе у политтехнологов и имиджмейкеров виртуального двойника в 3Д формате, выполненного по голливудским стандартам. И пользователь/избиратель может сколь угодно долго ловить его в Сети. Такая увлекательная компьютерная игра…

А что до текущей документации, то перевод делопроизводства с бумажных носителей на цифровые позволит увеличить количество дел в неограниченной степени. Фантастические возможности киберпространства позволят создавать такие бесконечные многоуровневые лабиринты, что кошмары Кафки и парадоксы Борхеса отойдут в разряд детского чтения, в один ряд со сказками Перро. От открывающейся перспективы дух захватывает… Вам не страшно? Значит, вы не представляете себе ни возможности электроники, ни способности бюрократии.

18 мая. Международный день музеев. Среди институтов культуры, свойственных развитой цивилизации, музей занимает особое место. Школа торит путь в вероятное будущее, храм отворяет дверь в царствие небесное, а музей обращает глаза разума в непреходящее прошлое, консервируя в витринах не что иное, как историческое время. Кому это надо? Да уж, конечно, не тому, у кого хватит ума задать такой вопрос.

Музей – аргумент самоуважения общества и инструмент его самоанализа. Музей выставляет и сравнивает не только артефакты, но и смыслы эпох. Кризис музейной системы говорит о нечистой совести нашей эпохи. Современность на фоне истории осознает свое материальное преимущество и эпистемологическое превосходство – и обнаруживает свою духовную нищету и экзистенциальную бедность. Жить, конечно, стало легче и веселее, но лучше ли? Душа скукожилась, как шагреневая кожа, и нам нечего сказать в оправдание.

19 мая. В одном авторитетном исследовании, посвященном актуальным проблемам культуры (М. Пахтер, Ч. Лэндри «Культура на перепутье»), ее значение (и предназначение) определено так: Культурные институты в своем высшем проявлении являются той инстанцией, где происходит обсуждение и развитие моральных норм и общественных идеалов. Вот! Теперь понятно, почему среди наших государственных приоритетов культура зияет своим отсутствием. Та элита, в руках которой оказались ресурсы страны и органы власти, образовалась как раз через преступление моральных норм и консолидировалась в ходе ликвидации общественных идеалов. Наивно рассчитывать на усердие сильных мира сего в восстановлении ими же разрушенного. Они кровно и денежно заинтересованы в сохранении общественной деформации и в наделении своей корысти легитимностью. В контексте культуры это невозможно. Поэтому культура вытесняется на периферию общественного сознания. Если закон о передаче музейных ценностей в церковное владение, принятый вопреки общественному мнению, есть еще один шаг к сближению светской и духовной власти, то новый закон о финансировании учреждений образования и культуры знаменует еще один этап в отделении культуры от государства. Становится очевидным, что культура для нашего правительства лишняя забота и обуза для бюджета.

Конечно, правительство по регламенту своему вынуждено проводить какую-то культурную политику. Не хочется, но приходится. Особенно чувствуется нервозность власти в отношении системы образования. Оставлять народ в дураках нельзя; модернизированная экономика нуждается в квалифицированных кадрах… но и уму-разуму учить опасно: умные скептичны и строптивы, они не склонны поддаваться гипнотическому воздействию авторитарной власти. Как едко рассуждал Булат Окуджава:

С умным хлопотно, с дураком плохо.

Нужно что-то среднее,

да где ж его взять?

Приоритетными направлениями усреднения россиян стали воцерковление, олимпиада и компьютеризация (см. выше). Науке оставлены для прокорма оборонные программы и брошена кость нанотехнологий – зубы поточить. Культура же по возможности сводится к престижному минимуму (Большой театр и Государственный Эрмитаж) и профанному максимуму (поп-телевидение и пипл-шоу).

Дураком быть выгодно,

да очень не хочется.

Умным очень хочется,

да кончится битьем…

Да уж… При такой внутренней политике любое мнение, несовпадающее с установленным, очень скоро может стать предосудительным и быть наказуемым. Как сказал однажды Виктор Черномырдин, государственный деятель и правительственный мыслитель, поражающий парадоксальной точностью высказываний. Нам никто не мешает перевыполнить наши законы. Воистину так. Кто, в самом деле, может положить предел административному рвению? Вне нравственного потенциала гражданского общества, идеальным цементом и моральным гарантом которого является культура, я не нахожу ответа на этот вопрос. Круг замыкается…

20 мая. Что удивляет… нет, удручает! – то, что современный город, в отличие от средневекового, практически не защищен. Я не имею в виду крепостные стены; я разумею градостроительные законы. Я знаю, что номинально они есть, но легкость, с которой на наших глазах разрушаются памятники культуры и воздвигаются архитектурные уродства, убеждают в фиктивности нашего гражданского права и реальности административного произвола.

Там, где улица Черкасская упирается в Центральный рынок, на четной стороне гофрированным железом огорожен по периметру изрядный кусок пространства, прилежащего к многоэтажному дому. Судя по характеру пристройки, здесь будет лабаз в два этажа – то ли лавка, то ли контора… Вот уже пару лет прохожие продираются тесным коридором, зажатым между оградой тротуара и загородкой стройки, едва расходясь со встречными и с трудом пробираясь по кромке грязной лужи, натекающей после дождя. Внутри периметра, маясь от ничегонеделания, словно старый цирковой медведь в загоне, огибая просевшие кучи серых кирпичей, слоняется из угла в угол одинокий строитель… Откуда я знаю про строителя? Однажды, поспешно уступая дорогу одной целеустремленной даме, я неосторожно задел край ограды и порвал рукав железным заусенцем. Хотел было узнать, кому обязан сей неприятностью, и облегчить досаду попреком; заглянул в дыру… да и пошел себе дальше. Понял, что с угнетенным скукой пролетарием вступать в дискуссию нет резона. У него свои неотразимые аргументы – все ненормативные резервы речи и куча кирпичей под рукой…

Из житейского опыта с годами осаживается пессимизм и цементирует душу изнутри, как накипь из жесткой воды откладывается в чайнике известковым налетом. Худший вариант развития событий мы принимаем как наиболее вероятный, и на пороге каждой проблемы впрок запасаемся терпежом. Я знаю, что пока не случится какое-нибудь ЧП, забор так и будет стоять на пути наглой препоной. А после будут приняты решительные меры: хозяина обяжут вывесить на заборе постер: извините за временные неудобства. И обновлять его из года в год. Пока не достроит свой офис. Или пока забор не рухнет под неумолимым напором времени. Тут уж не откупиться. Время не подвержено коррупции.

21 мая. Областной праздник «Орловская книга-2010». В библиотеке имени Бунина – выставка достижений издательского дела, смотр талантов и увенчание лучших. За минувший год в области издана чуть ли не тысяча книг. Много это или мало? Хорошего много не бывает… Лучшим издательским проектом названа книга Александра Лысенко «Болхов»; ведущий издатель Орла получил общественное признание и как писатель. В номинации самая читаемая книга первенствовали два тома из собрания трудов Александра Сарана – самого масштабного и авторитетного автора в нашем историческом краеведении. Были и другие награждения…

День книги стал доброй традицией и вехой в календаре культурных событий. Но что можно отметить маргиналией на полях календаря, – странно, что художественная литература оказывается на этом празднике чтения чужой и лишней. Поэзия и проза не попадают ни в одну номинацию и не рассматриваются жюри. В литературном крае (в отличие от большинства других регионов) нет собственной литературной премии, которая могла бы ежегодно привлекать общественное внимание к местным талантам. То ли таланты слишком скромные, то ли читатели очень разборчивые…

22 мая. В поисках жанра, подходящего для выражения перманентной депрессии, свойственной нашему времени, я решился написать нечто драматическое. При этом предельно концентрированное: чтобы ничего лишнего, никаких экивоков – только казус, кризис и катарсис. Получилось сильно. Хотя слишком уж коротко. Для сцены маловато. А для печати достаточно. Бумага все стерпит. В наши дни печатают и не такое. Вот…

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ

ОТЧАЯНИЕ

Полночь. Тяжелый бой часов. Человек, полулежащий в постели, поднимает голову и тяжко вздыхает. На двенадцатом ударе медленно открывается дверь. Появляется Нечто.

Человек: – Ты кто?

Нечто: – Я твоя смерть.

Человек: – Что так поздно?

УНЫНИЕ

Стойка бара. Дым коромыслом. Изрядно подпивший человек изливает свою печаль случайному собеседнику.

Человек: – Годы уходят, дело к старости, а что я в жизни видел?!

Визави: – А ты, собственно, кто вообще?

Человек: – Проктолог…

СОМНЕНИЕ

Больничная палата. Вечерний обход. Напряженное ожидание. Затянувшееся молчание.

Больной (с надеждой и тревогой):

– Доктор, я буду жить?

Врач смотрит в окно. В окне осень; медленно падает листва с деревьев больничного парка.

Доктор (в философской резиньяции): – А смысл?..

23 мая. Вещи, в которых нет проку, бессмысленны. Люди, не имеющие в себе смысла, никчемны. Если мы на что-то годны и кому-то нужны, значит, жизнь удалась.